她的額頭抵著膝蓋，身體被塑料袋包裹著，外面又罩了一層毛毯。“她已經(jīng)瘦得不成樣子，大概不到90斤，胳膊細(xì)得像根竹竿。”曾進(jìn)入房間的物業(yè)工人耿先生說，房間里還留著沒有吃凈的飯碗。

鄧林珍死了，她是一名有著30余年精神病史的女人，幾乎每一餐，都需要丈夫黃世結(jié)端到她的嘴邊。最終，黃世結(jié)用一碗摻有鼠藥的午飯，結(jié)束了妻子的生命。

一同結(jié)束的也包括這段維持了28年的婚姻。

8月31日，殺害妻子5天后，從江西逃到浙江的黃世結(jié)，在金華火車站被警方控制。

黃世結(jié)向警方供述了毒殺妻子的動(dòng)機(jī):因?yàn)檎疹櫰拮?，他無法外出務(wù)工，生活全靠兩個(gè)女兒的資助和政府的救濟(jì)。他不想拖累女兒。

“以后的日子，我也不知道該怎么活。她今年54歲，我59歲，還有好多年呢。”

老婆是癲子

“他老婆是癲子。”村支書黃育良說，自從嫁到上饒弋陽縣中畈鄉(xiāng)陳塘村，鄧林珍有精神病就是公開的秘密。

鄧林珍80歲的父親鄧樣塘說，女兒6歲時(shí)患過急性腦膜炎，在醫(yī)院治了幾天，“腦子癱掉了”。

媒人做媒時(shí)，家人向黃世結(jié)講明了鄧林珍的病情，“如果愿意照顧她，彩禮錢我們一分不要。”黃世結(jié)答應(yīng)了。

黃育良說，黃世結(jié)是很小的時(shí)候被賣到陳塘村的，10來歲時(shí)養(yǎng)父母去世，是雙目皆盲的奶奶把他帶大，“姑娘們嫌他窮，沒人愿意嫁他，不娶鄧林珍，他還能娶誰?”

鄧林珍的大嫂周女士說，兩人最初的那段生活里，鄧林珍病情還算穩(wěn)定，能自己吃飯，上廁所。周女士說，在她看來，那是一段很恩愛的時(shí)光。黃世結(jié)每天會(huì)給妻子做飯，幫妻子洗臉、梳頭;鄧林珍也會(huì)把好吃的留給丈夫，有幾次回娘家吃飯，鄧林珍把肉一塊塊地夾到黃世結(jié)的碗里。

病情在生下大女兒后惡化。

周女士說，1994年大女兒出生后，鄧林珍的認(rèn)知能力嚴(yán)重退化，她不認(rèn)識(shí)父母、不認(rèn)識(shí)女兒，也不認(rèn)識(shí)黃世結(jié)。鄧林珍沒有哺乳的概念，女兒餓得嗷嗷叫，她只會(huì)坐在家門口發(fā)呆。

家只是村大隊(duì)給水稻去殼的機(jī)米房，村里免費(fèi)給黃世結(jié)住。房子不到30平，用紅磚圍著，上面加個(gè)木蓋子，和村里不斷蓋起來的三層洋樓相比，顯得格格不入。

村里照顧黃世結(jié)，讓他給村里的水稻脫殼，一年能掙兩千來塊錢，這是全家唯一的收入來源。

“他要面子，有時(shí)候吃不上飯，寧可餓著也不跟我們說。”黃育良說，但多年的貧困和妻子惡化的病情，讓黃世結(jié)的耐心逐漸散去，在黃育良看來，和鄧林珍持續(xù)28年的婚姻，對于黃世結(jié)的價(jià)值更重要的是傳宗接代，但不能否認(rèn)，他對妻子也盡到了丈夫最基本的義務(wù)。“你說他對老婆沒感情，畢竟還照顧了這么久，要說有感情，也就那樣。”

“我是誰”

1997年，小女兒出生后，鄧林珍的病情更重了。

村民們記得，有一段時(shí)間，每天鄧林珍都坐在家門口，揪自己的頭發(fā)，從白天揪到晚。她不再攻擊人，只有當(dāng)村里的孩子辱罵她時(shí)，她才撿起石子扔過去，然后繼續(xù)揪頭發(fā)。

偶爾，她會(huì)光著身子跑出去，黃世結(jié)要找一整天，才會(huì)在鄰村的水田里找到鄧林珍，費(fèi)盡力氣地拽回家。

再后來，鄧林珍已經(jīng)不知道吃飯、洗澡、上廁所，每次衣褲沾上穢物，黃世結(jié)都要清洗一遍，有時(shí)會(huì)沒有好氣地訓(xùn)斥，“又亂屙”，次數(shù)一多，黃世結(jié)也不再訓(xùn)斥。他懶得說。

而對于這段婚姻，他曾不止一次地和村里人說，老婆不認(rèn)得自己啊，伺候她一輩子，到頭來她不知道我是誰。

“她也不知道我和妹妹是誰，更不知道自己是誰。”大女兒黃夢紅說，從自己記事起，母親幾乎沒和女兒有過任何交流，她有自己表達(dá)喜怒哀樂的方式，卻無法和健康人的精神世界連接。

黃世結(jié)是唯一能和鄧林珍少量交流的人。吃飯、穿衣、睡覺，黃世結(jié)說什么，鄧林珍都照做，“她有點(diǎn)怕黃世結(jié)”。岳母說。

好幾次，岳母在鄧林珍的身上發(fā)現(xiàn)了淤青，“我心里清楚，我不問，他也不說。”在娘家看來，黃世結(jié)能娶鄧林珍，答應(yīng)照顧一輩子，就夠了。

被遺忘的救治

在陳塘村民的印象中，黃世結(jié)很懶，連自己家的水田都要租給別人種，更重要的是，他從不帶鄧林珍去治病。

村主任高炎權(quán)問過黃世結(jié)，為什么不帶鄧林珍去醫(yī)院，每次黃世結(jié)都委屈，治不好了，白花錢。

高炎權(quán)見過黃世結(jié)給鄧林珍買藥，鎮(zhèn)定類的，一小瓶吃好幾個(gè)月，病沒好，藥也停了。

岳父鄧樣塘說，鄧林珍出嫁前去過醫(yī)院，在鄉(xiāng)里的聯(lián)合醫(yī)院治了幾次，最長的一次住了一個(gè)月院，花了3000多，“貴得嚇?biāo)廊?rdquo;。

鄧林珍回家沒幾個(gè)月，病情復(fù)發(fā)，醫(yī)生說治不好，家里決定不再看了。

鄧樣塘記得，2011年，黃世結(jié)曾把鄧林珍送到弋陽縣精神病院，住了一個(gè)星期醫(yī)院，因?yàn)槟貌怀鲋委熧M(fèi)，醫(yī)院讓家屬把病人接回了家。

當(dāng)時(shí)鄧林珍的主治醫(yī)生李中華否認(rèn)了這個(gè)說法。李中華說，鄧林珍患上的是社會(huì)功能退縮癥，雖然沒有傷人行為不夠強(qiáng)行收治的條件，但也不會(huì)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難導(dǎo)致治療中斷。

“鄧林珍參加了新農(nóng)合，入院治療的報(bào)銷比例，可以占到80%，并且是零起付。”

在弋陽縣衛(wèi)生局，可查到的新農(nóng)合醫(yī)保報(bào)銷記錄顯示，從2012年到事發(fā)前，鄧林珍的報(bào)銷記錄為零，這意味著四年時(shí)間里，鄧林珍再?zèng)]去醫(yī)院治過病，“至少可以說，她再?zèng)]有住院治療過。”衛(wèi)生局工作人員說。

李中華說，精神病人住院治療，是緩解病癥的最好渠道，“而在家里，沒有藥物和治療手段，只能讓病情不斷惡化。”

2013年，上饒市衛(wèi)生局出臺(tái)困難家庭重性精神病免費(fèi)救治政策，但彼時(shí)黃世結(jié)已經(jīng)把家搬出了陳塘村，并不知道這個(gè)消息。

陳塘村村支書黃育良說，對于鄧林珍的病，黃世結(jié)并不關(guān)心可以從哪些渠道尋求扶助，在他看來，不讓妻子餓死就行了。“他沒有文化，救助政策講給他，他都不知道怎么用，就連每個(gè)月240元的低保，也是這屆村委會(huì)前年帶他申請的。”

隔絕

鄧林珍的病，讓黃世結(jié)只能守在陳塘村機(jī)米房的家里，靠給水稻脫殼掙些糊口錢。后來，這份糊口錢也掙不到了。

2009年前后，陳塘村先后有兩戶村民也蓋了機(jī)米房，這對于黃世結(jié)是致命的競爭。“家里有個(gè)癲子，屎尿屙在身上臭得要命，別處能機(jī)米，誰還到你家。”岳母說。

2010年，鄧樣塘幫黃世結(jié)在弋陽縣甘家山的竹編廠，找了份燒鍋爐的工作，一個(gè)月1200塊錢，夫妻倆也從陳塘村搬到了甘家山。

黃世結(jié)和鄧林珍就住在鍋爐房里。竹編廠是私人的，工人也大多來自縣城和其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)，黃世結(jié)和他們沒話說，唯一有共同語言的，是教他燒鍋爐的師傅。

黃夢紅說，父親和師傅感情好，是因?yàn)閮蓚€(gè)人年紀(jì)相仿，有著相似的經(jīng)歷。師傅的妻子也是精神病人，時(shí)常一個(gè)人走到外面，師傅每次也要找一天才能找回來。

黃夢紅說，師傅不嫌黃世結(jié)臟，經(jīng)常一起喝酒，借著酒勁，一說起鄧林珍，黃世結(jié)就嘆氣，別人都嫌自己家臟，從來不進(jìn)屋，末了他說，“過一天算一天吧。”

黃世結(jié)很少有高興的時(shí)候，外孫子的出生是個(gè)例外。黃夢紅說，孩子生下來后，黃世結(jié)特意買了個(gè)可以折疊的童車來看外孫，童車花了他兩百多塊。

去年夏天，18歲的小女兒也嫁了人。小女兒結(jié)婚的前后，竹編廠也倒閉了，黃世結(jié)沒了工作，只好再回家。

他用小女兒婆家的5萬元彩禮，買了甘家山一家軸瓦廠50平米的職工宿舍，這是一棟5層的宿舍樓，住戶都是從不同的地方安家到這里，互不往來，黃世結(jié)被徹底隔絕了。

最后的孤獨(dú)

家屬樓里的人各忙各的，樓道里遇見了，黃世結(jié)笑笑，剛想開口，鄰居已經(jīng)走過去了。

鄰居們說，大家搬進(jìn)來一年多，只看見過鄧林珍兩三次，她瘦得皮包骨，搖擺著走在路上，腦袋不停地晃，像是隨時(shí)都要摔倒，“黃世結(jié)就走在她前面，走幾步就回頭看看。”

住在同一層的戴先生說，有一次看見夫妻倆上樓，鄧林珍走錯(cuò)了方向，黃世結(jié)回過頭提醒她，“走錯(cuò)啦，這邊。”語氣里透不出感情，也沒有嫌棄。

軸瓦廠宿舍樓的住戶們說，黃世結(jié)總是穿著兩件洗不出本色的T恤，褲腳上偶爾沾著不知道什么東西留下的污點(diǎn)，“他身上有比汗更難聞的酸臭味，可是他自己已經(jīng)聞不出來了。”

有時(shí)候，鄰居們在樓下打麻將，黃世結(jié)就站在后面看。

黃的岳母親眼看見人家對黃世結(jié)說，“換個(gè)位置站吧，我要被熏暈啦”，黃世結(jié)尷尬地笑笑，挪到旁邊的牌友身后，打牌的人一臉的不高興，忍著不作聲。

黃世結(jié)知道自己在別人眼中的“不同”，后來他就很少湊到人群中間，甚至更多時(shí)候躲避著周圍的人，有時(shí)遇見鄰居們在樓下打牌，黃世結(jié)低著頭，裝作沒看見，三步并兩步地進(jìn)了樓門。

鄰居們并不認(rèn)為環(huán)境將這對夫妻孤立起來，“其實(shí)有什么要幫忙的，他可以告訴我們。”戴先生說，只是很多人每天都有自己的事，對黃世結(jié)與鄧林珍，沒精力去關(guān)注。

“我們還是盡可能幫他的。”宿舍樓物業(yè)的錢主任說，知道黃世結(jié)沒收入，物業(yè)讓他跟著耿師傅做修理工，換個(gè)燈泡，或是通個(gè)馬桶，讓他掙點(diǎn)零花錢。“上個(gè)月的電費(fèi)，還是我們替他墊上的。”

在岳母的記憶里，隨著鄧林珍病情的惡化，黃世結(jié)變得越來越沉默，也越來越懶。“兩個(gè)女兒每個(gè)月給他1000塊生活費(fèi)，有了錢，他拿去打麻將。”

“大多時(shí)候他都輸，玩一塊錢的，一天能輸100多。”甘家山一間棋牌室的老板娘說，一輸錢，黃世結(jié)就好幾天不再出現(xiàn)。

岳母幾次去女兒家里，黃世結(jié)都不在?？匆娻嚵终湓诩依镳I得無精打采，連哭鬧也沒了力氣，“我就去棋牌室找黃世結(jié)，問他為什么不做飯，他一臉委屈，說哪有飯做。”

黃的女兒說，黃世結(jié)偶爾還會(huì)找教自己燒鍋爐的師傅喝酒，兩個(gè)月前，師傅出車禍死了，連最后愿意和他吃飯聊天的人也沒了。

7月份，甘家山的雨水正密，黃世結(jié)又到棋牌室里耗日子，有時(shí)連午飯也不回家做了，老板娘說，黃世結(jié)從她的手里借了400塊錢，輸光后，人再?zèng)]來過。

8月26日，錢主任在早市看見了黃世結(jié)，他穿著好幾天也沒換過的衣服，眼神躲避著迎面而來的人。

按照黃世結(jié)的供述，當(dāng)天上午，他買到了摻在午飯中的老鼠藥。